如何评价《战略级天使》?
的有关信息介绍如下:
这本书让我想起《底牌》《限制级末日症候》《若星汉天空》,要说这几本书的最大共同点,就是,主角都选择了【承受命运】。
底牌,主角背负了姨父的千万债务。
限制级末日,主角为拯救世界而遭受困苦。
若星汉天空,注定成为魔王的人却甘愿自我毁灭。
成为英雄(或者魔王)是一种天命,一份祝福,同样也是最深和最大的诅咒。
先说最深感受,看完书最深感受就是作者辛苦。
明明在写未来,却尽是过去的影子淳朴如八十年代。
明明在写抽象的心灵感应,细节却填充得像是门发展悠远的应用科学。
明明只有几十万字,看完以为看了百万字恍惚了一生。
作者以这种力气写书,真担心他折寿,写到这个程度得费多少心血。
第一个感受是作者肯定累得半死,第二个感受就是,怎么可能用心灵感应写一本长篇小说。
搜这书时有个关联索引————为什么战略级天使不火。
我在看战略级天使前后脚看了诡秘之主,看诡秘时,空想家的序列我特别感兴趣,因为真神们的能力是:
烈焰灼烧敌人。
闪电暴击敌人。
橡皮擦除敌人。
开门转移敌人。
知识塞爆敌人。
异变畸形敌人。
上述能力虽然表现上不同,但实质相同——通过xxx使敌人xxx,其实是单项异能的极致,但只有空想家的能力被这样描述:
————它所想象的物品,必将具现而出,它所幻想的国度,必将降临于物质世界,它所宣称的未来,必将上演,成为现实。
这就有点接近人类所能理解的上帝的能力了,唯心主义,神只管结果,不论过程,神需要那个结果,世界就要改变。
而这个能力在人类层面的应用,就是心灵能力,这也对应了空想家的前中期序列,心灵感应,和心灵操纵。这也是战略级天使主角拥有的能力。
而这在创作上是个难点,就是,心灵感应在画面表现上很抽象,不好使劲。
你们回忆下电影里心灵感应都是怎么表现的,x教授凝神几秒,对面那人眼神混沌了一下,然后就被控制了。这在画面表现上是个极度乏味的呈现方式。比拿刀互砍都乏味。
如果我能写,我会写一个偏物理层面的能力,一是能力表现上不抽象,观众好入场,二是物理型的能力优缺点都会明显,容易研发战斗思路和敌对势力,如面对火的异能,可以往消防灭火方向延伸,用水,用沙,氧气隔离,干冰。物理型的能力有非常直观的画面表达,而且万物相生相克,没有绝对优势的物理型技能。
但是心灵能力……单说心理学,心理学对大众都实在是个太陌生又太常见的学科,大众一年可以去十几次医院治疗身体,未必去一次心理门诊治疗心灵。
心灵领域目前还是太抽象,以至于搞创作都显得抽象,X教授在电影里只能早早死亡,如果不死,万磁王的铁头套就得量产,不然x教授就是无敌。
我的理解,心灵能力只当保命金手指用,且不能是主角有。设立严格的限定条件,让心灵感应的出场时间尽量后拖。笔力强如香蕉,写异化时都没给蓝梓加心灵能力,甚至异能体系里都没出现心灵能力。心灵能力如果当配角,必是最出风头的配角,但是心灵能力当主角?在一个没有反入侵训练的世界,心灵能力凌驾于其他所有异能之上,是天然的bug级技能,让主角有心灵能力,还要有网文的【爽】,这可能吗。
所以提问绕了回来,为什么战略级天使没火。
因为,这种【自己为难自己】的前置设定,决定了这书非常的【不爽文】,那怎能期待一本立意之初就不爽的文能火呢。
诡秘之主的火是可以预见的,而战略级天使的不火也是可以预见的。因为写得好而火,因为写得好而没有火,南辕北辙的理由可以同时存在,这就是网文的大浪淘沙。
战略级天使走的是另外一个路子,不够爽,但够深刻,够吸引人,洞若观火,笔力千钧。路遥如果写网文,可能也是这个风格。
他用了一个非常爽文的背景设定写了个很不爽文的故事,所谓爽文的背景是,亚洲一统,天命所归,东瀛归化,文脉绵延。
所谓不爽文的故事是……这是一个关于痛苦与孤独的故事。
前一个故事是,天才对这个社会的责任,后一个故事是,如果一件武器强大到足以威胁持有者,你怎么选。
曹敬是个天才,苏成璧是过于强大的武器。
这本书可能每句话,都改过两遍以上。灌水率非常低。
香蕉对这书评价颇高,名副其实。它提供了异能作战的另一种可能,异化是爽快的,充满临场感的,分镜头凌厉无匹。战略级天使却在说……痛苦与孤独。
网文创作里有个潜在前提是,当从爽感出发,角色多半是无道德包袱,无自我怀疑的,主角可以作恶,做善,但一般不怀疑自己做的这一切有没有意义,以及认为自己的行善是否是另一种作恶,即是说不做形而上的探讨,主角的行为是不需要自我分析的,主角的心灵也不需要自我忏悔和反思,因为你要顾及爽感。你可以把主角写成混账,恶徒,奸淫掳掠,但要是让主角在奸淫掳掠后忏悔,读者就要骂街了,因为你早干嘛去了,既然想后悔为什么要作恶。
而我说战略级天使走了另一条路就是这意思,作者大篇幅在写主角对异能的思考,对自我的认知,异能对社会的意义,一个正常的社会需不需要异能,异能究竟是礼物还是诅咒。
有个小窍门可以帮助分辨作者到底会不会写异能和社会的关系,就是,你看作者是怎么处理新异能者被发现后,官方部门的反应的。如果作者能把异能者吸纳进官方的过程写得像运动员选拔,这无疑就是懂的,如果作者把官方部门写得很卑微,求着异能者,这一般是瞎扯淡的。
因为只有一个强势政府才能做出【选拔】的行为,当一个足够强悍的体系搭建完毕,个体就再不可能以一己之力与之对抗。
而一个弱势的政府对面必然是强势的黑社会,黑社会则不存在选拔。
作为一个90年代生人,新世纪之门,概念砂,宝象国,高加索圣人,这些词汇又熟悉又陌生,作者明明在写架空,可这些取景却是真实发生过的年代大事记。
当这个社会向左一步,当异能变成真实,核武器不存在了,战略级异能者在取而代之。
我都能想象,如果作者敞开了写一本纯爽文,这故事得爽成什么样,就像姜文拍长坂坡七进七出,爽翻了好吗。
回归主题,这本书在写什么?
这本书在写,一个天才怎么处理自己与世界的关系。
作者应该是个对称爱好者,曹敬是天生的天才,苏成璧是人造的天才,曹敬曾经远离异能,苏成璧一直在靠近异能。同样的姐弟纠缠,不同的思考与站位。
一个提问是,心灵感应者的孤独,会比其他异能者的孤独更孤独吗。
心灵的异能实在是太过极端的能力,孤独亦是能让人求死不得的钝刀。
千万人相连而无人懂我,孤身一人,独自离开。这和香蕉提过的创作理论吻合——你要描述主角看见一根电线杆,想起过去很受感动,你必须描述主角过去十八年的生命里经历了什么,最后才能塑造为什么看见电线杆会感动。
作者花了大量篇幅描述曹敬的过去,主角的人物关系,至暗时刻与高光,或者说书里出现的每个角色作者都为其补了一个侧面,以至于几十万字下来,角色就那么多,但无比丰富立体。
看完这本书,真的会下意识对作者保有敬意,这种写法是传统派,传统的另一层意思是,精益求精,超越自己,至死方休。
曹雪卿——战略级,与曹敬非同一般的姐弟关系。能力过强,绝对正面,作者早早调其去镇守边疆也很顺理成章,作为曹敬的生活金手指,美好之物存在,不到紧要关头不会出场,曹敬也不愿意将姐姐牵扯到任何波动中。
苏成壁——战略级,她的能力引出了故事后半段的剧情,被反派视为终将毁灭全人类的不稳定因素,最终被弟弟苏易城以某种方式解救。
吴晓锋——心灵感应导师级人渣,常年玩弄心灵不出意外成为心理学层面的疯子,教育学意义上的人渣。曹敬极痛恨吴的人品,以至于宁愿当普通人也不愿意当官方能力者。
曹敬——去又复返的天才。全书他的戏份不是绝对主导,但他的能力决定了这个故事里只有他最适合以主角的身份总览所有人。
梅和勇——心智和能力都高度强悍的杀手,生命的黑洞,曹敬正式面对的第一个敌人,以梅的凶悍反衬了重拾能力的曹敬有多天纵奇才。
津岛郁江——曹敬的另一种感情。
苏易城——心藏万仞的纨绔,如愿以偿和姐姐纠缠到世界落幕。
相阳——走上邪路的天才,曹敬的另一条道路。
骆雯——性格强硬的官二代,偏偏选择最需要服从性的警卫员工作。
马莉——我们仍未知道那天马莉的感情是怎么样的。
乔尼——异乡人,弃国者,失路之犬。
这里多说一句乔尼,乔尼作为戏份不多的配角,留给读者的印象却非常深刻,作者就用了一招,海豹+纳博科夫,一个诗意的叛国者的形象立刻跳于纸上。这人是顶级的社交手,无论他的性格,经历,异能,都是为交友,潜伏设置的,但作者在刻画了这么个值得重用的角色后立马给了他结局:当乔尼发现目标接近时,毫不犹豫瞬间自杀。一个花花公子般、仿佛能和最高贵,最粗鄙,最冷漠的人打成一片的顶级间谍,以一种革命烈士的姿态死去了,作为一个异乡人,弃国者,失路之犬,以及,新恐怖主义革命者。
一个以破坏世界和平为己任的顶级间谍认为苏成璧的能力会毁灭世界,以至于以自爆的方式来证道。
雷小越——人总要学着自己长大。
再绕回来谈谈雷小越,作为一个标准的工具型龙套,雷小越是一个引子和镜子,引出主角曹敬的过去,映射出曹敬的人生轨迹。
雷小越在出场时有三个点,1,家庭关系紧张,2,在学校被欺负,3,自身异能乍看很大路货,如果深挖则威力惊人。这三个点能直接套在曹敬身上,他自己就是二十年前的雷小越,这是一个已经消化完苦难和绝望的成年雷小越(曹敬)来告诉还在经受这一切的少年雷小越去如何面对这个世界的故事。
在雷小越退场时,他的命运已经和曹敬完全重叠————父母被梅和勇杀了,成为孤儿。在完全无法承受的年纪经历了异能冲突,留下心理创伤因此被吴晓峰封印了记忆。时光荏苒二十年,当年曹敬作为异能孤儿时,国家还没有成体系的应对办法,只能大而化之的把曹敬们扔进孤儿院,当雷小越成为异能孤儿时,国家已经在异能领域探索了很久,他也许不再是孤儿。
异能者本身,也许就是人类社会的孤儿。
无尽的追问,异能到底是礼物,还是诅咒,如果雷小越是普通人,他不会被圣子教盯上,继而不会家破人亡,他在前一刻还在做改变命运的美梦,下一刻已经天翻地覆。
卷入这场命运里的三个人,梅和勇不在乎所有人的命运,曹敬努力拯救所有人的命运,雷小越被轻易改写了命运。
但我最在意的却是这一段,以下这段描写足够证明作者的心思到底有多细多悲悯,他明明绕开了雷小越,却在写所有的雷小越。
异能不是很酷的,搞破坏也只有短暂的快乐,异能是一种天命,是责任,同样是痛苦,是孤独。
心灵能力的三个应用场景:
用于行善——最优秀的心灵医生,帮助他人排解痛苦,抚慰伤痛。
用于发财——最赚钱的心理咨询机构,越是都市人群越是存在心理问题,盆满钵满。
用于作恶——真正意义上的心灵控制,凡人皆为提线木偶,生死由我,喜怒由我。
曹敬是最优秀的心灵感应者,他没有走导师吴晓峰的路,成为人渣。曹敬爱这个世界,也爱身边的人,他希望大家都好好活着,希望世界更好发展。他竭力引导觉醒的少年让他们回归正途,不要用能力作恶,他想赚钱为了福利院的那些孩子,他曾为杀人而愧疚,最终目睹他人被杀而愧疚自己无动于衷。于是,不再无动于衷。
这个故事居然在说,一个心灵感应者的痛苦与孤独。
说完主角曹敬,再来说苏家姐弟。这本书前半段是曹敬的,后半段是苏家姐弟的。
豆瓣上有个短评吐槽恐怖游轮:导演拍了45分钟的素材,靠剪辑和重播做出90分钟的电影。
作者确实是对称爱好者,写完曹敬的故事后,照镜子一样就复写了苏家的故事。
曹敬父母双亡,在孤儿院长大,他是孤儿院里少有几个觉醒异能的天才;苏易城父母健在,苏易城顶上几个兄姐全是天才,就他不是。
曹敬他姐是可控制的战略级,镇守边疆,轻易不动弹,天生的天才;苏易城他姐是不可控的战略级,救火队员,到处溜达,人造的天才。
曹敬的能力是心灵控制,苏易城的能力是物理控制。
曹敬谨慎,谦卑,挣钱吃饭;苏易城张扬,自信,富家子弟。
这本书前半段在说天才对于社会的责任,后半段的故事在说什么呢,在说,一个凡人在天才的世界里如何自处。
苏易城其实能力也拿得出手,但人比人得死,当一个普通天才诞生在天才家族,就只剩下了一个词,相形见绌。
大哥是玩弄政治的天才,大姐是被国际组织标记为将毁灭全人类的异能天才,自己显得不那么突出。家庭富足,父母荣耀,置身其中的自己如何面对家族和自己?
苏易城思考了很长时间。
一个x二代永恒的忧伤————世界对自己的描述,永远绕不开上一代,父辈的影子过于巨大,在阴影里的树长不起来。
按照正常的轨迹,苏易城就是异能版的王思聪,吃喝玩乐做任务就过完一生,偏偏上头有个超级危险的姐姐,这危险不仅威胁着全世界,也威胁着姐姐自身,于是苏易城明白了自己的存在意义,在世界或者姐姐里做出选择。
用一个凡人的觉悟,救赎威胁到世界的姐姐,从而实现自我救赎。
用人的姿态来拯救神。
一个近乎明目张胆的隐喻,化学武器的顶点消失了,化学武器的基点却留存下来,用来对付生物武器的顶点。
在没有核武震慑的世界里,铀元素最终起到了它原有的作用,震慑了某个战略级。
铀,或者说核,本来是杀人利器,苏易城却用它救人。【易】字的本意是【交换】,用自己来换回姐姐。
真的,作者的文笔真是好到爆炸,这种文笔必然是改出来的,因为他上一本书根本不是这路子,如果非要给这书下个定论,我大概只能这么描述:就像《网络迷踪》只可能是互联网时代才能拍出来的电影————无论多天纵奇才的电影人,都不可能在90年代或者更早拍出网络迷踪这种风格的电影,有些艺术只属于某个滞后的时代,绝不可能提前出现。《战略级天使》也是如此,这是部多么优秀的站在前人肩膀上的杰作,乃至于神作,四十万字的体量写出一百万字的情绪,作者也许像杜拉斯写情人,王小波写黄金时代一样专注、投入,呕心沥血。无与伦比的意象,玫瑰色和苍蓝色的想象力,巨鲸飞翔在天空,地面上是统一的时代和尚未结束的战争。
当核武器消失,战略级取而代之。
知道区别在哪吗,核武器只是兵器。战略级是兵器,也是人。
真是本好书。
我将一而再,再而三的发出感慨:这必然是一本,作者呕心沥血,夙兴夜寐,精雕细琢的每一处细节,为一个虚构的概念进而塑造了一整个真实的共和国史的杰出力作,作者有非常珍贵的一颗求好,向上做功的职业之心,而这份心态至今已经不多见。
遇见这样的作者是很幸运的,要珍惜这份幸运。
完。



